
Nous nous trouvions dans un total état d’épuisement physique et
moral quand, après plusieurs jours de voyage, le train s’est arrêté en
rase campagne près de Kosel, dans la région d’Auschwitz en Haute-
Silésie. Les portes des wagons furent ouvertes avec fracas. L’aboiement
des chiens se mêlait aux hurlements des SS ordonnant aux hommes
valides, de dix-huit à quarante ans de sauter sur le ballaste, à plus d’un
mètre cinquante du sol :

« Schnell, Schnell ! Raus ! »
C’est dans un vacarme et une panique infernale que les familles ont

été séparées.
Bien que n’ayant pas encore dix-huit ans, sachant que je ne pou-

vais être d’aucun secours pour ma mère et ma sœur, je ne voulais pas
rester avec les enfants et les personnes âgées et souhaitais me joindre
aux hommes valides. J’ai dû m’arracher à l’étreinte de ma mère. Devant
mon insistance elle a finalement cédé, me serrant contre elle, le visage
baigné de larmes, elle mit autour de mon cou en un geste purement
symbolique son carré de soie, que j’ai précieusement réussi à garder
quelque temps. Notre séparation fut un véritable déchirement.

Tous les déportés n’ont pas eu le privilège de pouvoir embrasser
leurs proches avant l’ultime séparation.

J’entends encore les cris et les pleurs des familles désunies.
Les vociférations des SS, les aboiements des chiens laissaient peu

de temps à de longues effusions !
Lorsque le train est reparti et a emporté Maman et Erika, j’ignorais

heureusement le sort qui les attendait. L’horrible vérité, je l’ai apprise un
an plus tard. Après l’arrêt à Kosel elles avaient été acheminées directe-
ment vers les chambres à gaz de Birkenau.

Notre groupe composé d’environ deux cents cinquante hommes
fut conduit au camp de Tarnovitz, un des quarante six camps satel-
lites faisant partie de l’organisation Schmelt. Nous y avons trouvé des
déportés provenant de presque tous les pays d’Europe envahis par
les nazis. À l’une des extrémités il y avait une baraque réservée à une
trentaine de femmes, chargées de la maintenance du camp et de la
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L’émigration m’avait fait passer de l’enfance à l’adolescence, la dé-
portation m’a rendu prématurément adulte.

Drancy, antichambre de la mort, début de la descente aux enfers,
avec ses murs noircis de messages déchirants de révolte, de résignation,
d’amour et même parfois d’un surprenant courage, qui s’adressaient
aux êtres aimés, abandonnés et restés sans nouvelle.

Deux de ces inscriptions m’ont marqué et restent dans ma mé-
moire jusqu’à ce jour.

« On entre, on crie, c’est la vie. On crie, on sort, et c’est la mort. »
La seconde, comme une lueur d’espoir, m’a souvent redonné le cou-

rage de continuer à lutter, même dans des moments insupportables.
« Quand il n’y a plus rien à espérer, c’est là qu’il ne faut pas désespérer. »
L’espoir est l’ultime devoir lorsque aucune issue n’apparaît à l’ho-

rizon. Le 4 septembre 1�42, par le train no D��1/2� du convoi no 28,
à huit heures cinquante-cinq, Maman, Erika et moi avons quitté Drancy
par la gare du Bourget, pour une destination inconnue. Ce train em-
portait neuf cents quatre-vingt-dix-neuf personnes.

En 1�45, seuls vingt-cinq hommes et deux femmes ont survécu.
C’est dans des wagons cadenassés, prévus pour « 8 chevaux ou 4�

hommes » avec pour toute aération des petites ouvertures grillagées,
que furent entassées environ soixante-dix personnes, femmes, enfants
de tous âges, hommes, vieillards et invalides. Au sol se trouvait un peu de
paille et dans un coin deux seaux, l’un contenant de l’eau potable, l’autre,
devant lequel nous avions suspendu une couverture, prévu pour les be-
soins naturels. Il était devenu évident que notre destination ne pouvait
pas être un camp de travail comme on essayait de nous le faire accroire !

Le voyage paraissait n’en plus finir et l’angoisse grandissait au fur et
à mesure. Dans ces sinistres wagons, l’odeur était irrespirable. Affamés,
assoiffés, les gens pleuraient, gémissaient, certains frisaient l’hystérie.

Plus tard, j’ai appris qu’à l’arrivée on comptait parfois jusqu’à trente
morts par wagon.

Pour la majorité ce fut le dernier voyage.
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Rapidement je me suis rendu compte que l’on s’acharnait davan-
tage sur ceux qui leur semblaient être des « intellectuels ». Bizarrement
les porteurs de lunettes étaient classés parmi ceux-là.

Aussitôt je me suis défait des miennes. Connaissant les nazis, de
par mon passé viennois, j’ai prétendu être menuisier comme mon père.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, la lutte des classes ne
semblait pas s’être arrêtée aux portes de l’enfer !

Je m’étais fait un ami de mon âge, Dev. Il était hollandais, très isolé
car ne parlant que sa langue maternelle et un peu d’allemand. Chaque
soir je lui donnais un peu de ma soupe supplémentaire, qu’il se char-
geait de réchauffer et surveiller sur l’unique poêle, très convoité, de la
baraque. Il ne pouvait pas la quitter des yeux, elle était si précieuse et
les chapardages très fréquents ! Nos camarades se pressaient autour
du poêle dès le retour du travail pour faire sécher leurs vêtements
mouillés par la pluie ou par la neige fondue. Certains y faisaient griller
de fines tranches de pommes de terre, convaincus que grillées elles
avaient davantage de consistance et calmaient mieux leur faim. Des il-
lusions de ce genre et bien d’autres faisaient partie de notre existence.

De temps en temps il y avait des tentatives d’évasion. Elles étaient
rares, vouées à l’échec et les sanctions infligées sévères. Un de nos gar-
diens particulièrement machiavélique ordonnait par jeu à un déporté,
sous un prétexte quelconque de s’éloigner du chantier. Aussitôt il était
arrêté par les hurlements et les coups de sifflet et accusé d’avoir tenté de
s’évader. Un de mes amis français fut ainsi condamné à vingt-cinq
coups de bâton. Au premier, sous la douleur il s’est écrié :

« Merde ! »
Interprété par son bourreau par Mörder (assassin). De rage il a été

frappé de plus belle et en piteux état transféré dans un autre camp.
Aux personnes malades il était conseillé de se faire affecter au « sa-

natorium » où de meilleurs soins leurs seraient dispensés !
La véritable destination, nous l’avons compris plus tard, tout

comme les transferts dans un autre camp, était le plus souvent la cham-
bre à gaz.
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cuisine. Leur présence m’a fait espérer que maman et Erika se trou-
vaient non loin de là dans les mêmes conditions, ce qui me paraissait
logique. J’ignorais alors que rien ici ne fonctionnait suivant une lo-
gique commune.

À travers le grillage qui nous séparait, une jeune fille, chétive et pâle
m’a souri. Nous avons parlé de nos familles, partagé l’inquiétude de
notre devenir. Son doux regard posé sur moi me fut d’un grand récon-
fort et sa sollicitude dans ce milieu hostile m’a rappelé la fréquente
bénédiction de ma grand-mère :

« Que la bienveillance de ton prochain t’entoure et que Dieu te protège ! »
J’ai réalisé à ce moment le sens profond de ses invocations fré-

quentes et qui m’ont suivi au cours de ma vie.
Rachel travaillait à la cuisine, avant de nous séparer elle m’a pro-

mis que tous les soirs elle déposerait, pour moi devant le grillage, un
bol de soupe.

Accablé par les dures journées qui débutaient à l’aube et se termi-
naient le soir venu, quel réconfort de trouver la soupe providentielle et
surtout plus consistante que celle normalement distribuée. Pas une
seule fois ma petite amie Rachel a manqué à sa promesse ! Ce supplé-
ment de nourriture m’a sans aucun doute aidé à mieux supporter ce
premier hiver et les six mois à Tarnovitz. Je l’entrevoyais de temps en
temps seulement et recevais son sourire comme un encouragement
précieux. J’ai trouvé en elle, d’une façon inattendue dans ce lieu maudit,
un peu de solidarité et de bonté !

Ici notre travail consistait à déplacer sur nos épaules des poteaux
télégraphiques, des traverses et des rails pour réparer des voies de che-
min de fer affaissées. Nous étions surveillés par un kapo et un
contremaître. Ce dernier, véritable tortionnaire faisant pleuvoir des sé-
vères coups de canne sur celui qui s’avisait de lever la tête de son travail,
ne fut-ce qu’un court instant.

Torse nu, par un grand froid, en dépit d’un travail ininterrompu,
nous ne parvenions pas à nous réchauffer. À ce rythme infernal beau-
coup s’effondraient en peu de temps.
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train militaire s’arrêtait à proximité, nous étions pris de panique.
Nous vivions ainsi quotidiennement dans un univers infernal où

nos repères avaient disparu.
Nos journées se passaient à décharger des wagons de charbon, de

sable ou des sacs de ciment de cinquante kilogrammes. Leur poids dé-
passant le nôtre, nous devions les porter sur notre nuque. Les coups
s’abattaient sur celui qui perdait l’équilibre en descendant des wagons
le long des planches oscillantes, instables.

Souvent le contenu des sacs en se déchirant se répandait sur le sol
et imprégnait nos vêtements. Ces sacs fait de plusieurs couches de pa-
pier épais nous les mettions, bien qu’interdit, sous nos vestes afin de
nous protéger un peu du froid et de la pluie. En rentrant au camp nous
étions gris du ciment qui collait sur notre corps, nous donnant l’air de
clowns tragiques.

Afin d’améliorer ma ration quotidienne je suis devenu repriseur de
chaussettes. Seuls les Kapos, cuisiniers et autres privilégiés appelés
Prominenten (dignitaires), en possédaient. Nous, depuis fort longtemps
devions nous contenter de « chaussettes russes », faites de morceaux
de chiffons avec lesquels nous enveloppions tant bien que mal nos
pieds nus. C’était une maigre protection contre le froid et le frottement
de nos galoches provoquaient des blessures qui se transformant en
plaies purulentes.

En compensation de mon travail je recevais quelques pommes de
terre, un peu de soupe, parfois un morceau de pain hautement apprécié.

Ne pouvant résister au regard avide de Dev, je lui en offrais une pe-
tite part. Ces suppléments nous permettaient de conserver un morceau
de pain pour ne pas rester sans nourriture toute la journée du lende-
main. Dev et moi le cachions sous nos têtes pour le protéger du vol
durant la nuit. Le matin nous n’avions qu’un soit disant café-ersatz, qui
avait pour seul avantage d’être chaud et à midi une soupe très fluide.

Un matin au réveil, Dev contrarié découvre que son pain lui a été
dérobé. Aussitôt je regardai sous ce qui me servait d’oreiller pour
constater avec horreur que le mien avait également disparu.
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Un jour j’ai retrouvé David Berger avec qui nous avions été arrêtés
à Saint-Julia. Cet homme que j’avais connu alors, grand, fort et jovial,
était devenu méconnaissable, il avait à peine trente-cinq ans. À bout de
forces, décharné, il m’a imploré :

« Paul, tu es jeune, moi je suis épuisé. Si tu sors d’ici, promets-moi de t’oc-
cuper de mes enfants ! »

Je ne l’ai plus revu David Berger !
Après six mois, brusquement nous avons été transférés au camp de

Schoppinitz, non loin de là, plus sinistre encore que Tarnowitz. Je fus
séparé de Rachel sans pouvoir lui faire mes adieux et lui dire, comme
j’aurais tant aimé le faire, combien sa fidèle amitié m’avait été précieuse
durant tous ces mois.

Schoppinitz se trouvait dans un angle, délimitée par deux voies de
chemin de fer qui semblaient se rejoindre à l’horizon, le ciel bas et tou-
jours sombre.

De nombreux trains passaient devant le camp.
Certains transportaient des Ukrainiens vers l’Allemagne pour y tra-

vailler. Les portes coulissantes de leurs wagons étaient souvent ouvertes
et lorsque nous nous trouvions à proximité nous leur quémandions de
quoi manger. Émus par notre aspect, ils nous lançaient des morceaux
de pain, parfois moisis. Nous les avalions néanmoins avec avidité.

Ils devaient avoir quitté leurs foyers depuis fort longtemps…
D’autres convois plus sinistres, transportaient des Juifs dans des

wagons semblables à ceux qui nous avaient amenés ici, les emportant
vers la mort. Impuissants, nous entendions leurs pleurs et leur gémis-
sements. Nous pouvions parfois entrevoir un visage amaigri à travers les
petites lucarnes grillagées.

Inoubliable fut le jour où un train de chars se dirigeant vers le front
russe s’arrêta à notre hauteur. De l’une des plates-formes, un SS pour
« se divertir » a balayé d’une rafale de mitraillette le camp. Plusieurs
camarades ont été tués sous mes yeux, l’un d’eux faisait office d’infir-
mier et portait visiblement, un brassard marqué d’une Croix-Rouge.
Ce fut une scène hallucinante. Depuis ce carnage, chaque fois qu’un
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« Que les mains lui tombent » !
Quelques jours plus tard, hasard ou justice immanente, ce kapo a

eu quatre doigts écrasés entre deux wagons qui se tamponnaient. Cette
blessure lui a valu d’être éliminé lors de la sélection qui a suivie.

En novembre 1�4�, notre séjour à Schoppinitz prit fin.
Nous ne connaissions pas la prochaine étape. Notre grande frayeur,

due à la menace permanente d’être envoyés pour la moindre « dés-
obéissance » ou manque de « discipline » à Auschwitz, tristement
réputé, était obsessionnelle. En apprenant que nous allions à Birkenau,
naïvement nous étions soulagés.

Aussi, lorsque après un court trajet, le train s’immobilisa en gare
d’Auschwitz, nous étions accablés. La crainte du pire était devenue réa-
lité : Birkenau était synonyme d’Auschwitz.

Cet immense univers concentrationnaire, divisé en plusieurs
camps, Auschwitz I = Stammlager (essentiellement pour prisonniers
politiques polonais), Auschwitz II = Birkenau (camp de travail et camp
d’extermination, essentiellement pour les Juifs) et Auschwitz III = Buna
Monowitz (industrie chimique IG Farben) s’étendait sur près de qua-
rante kilomètres carrés, soit l’étendue de la ville de Metz.

Mais ce genre de comparaison n’a guère de sens. Auschwitz est im-
bibé de larmes, de sang, de désespoir. Les cendres de centaines de
milliers de morts recouvrent son sol. Le plus grand cimetière du
monde. C’était le royaume de la mort et du mal absolu.

Nos bourreaux mettaient ici en application la « solution finale »,
dont les modalités d’application ont été prises à Wannsee, près de
Berlin en janvier 1�42, tenue hautement secrète, signifiant l’extermi-
nation industrielle et totale de tous les Juifs se trouvant sous leur
domination qu’il fallait organiser avec efficacité, dans un secret absolu.

Birkenau, aménagé en 1�41 s’étendait sur cent soixante-quinze
hectares, à trois kilomètres d’Auschwitz I et semblait par son environ-
nement prédestiné à cette infernale entreprise. C’était le camp central
d’un nombre d’autres camps satellites qui se trouvaient en Silésie et
fournissaient de la main-d’œuvre aux mines de charbon (Janina,
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Un de mes voisins qui se trouvait au niveau inférieur de mon châ-
lit, dans un état squelettique, plus âgé, (pour l’adolescent que j’étais un
homme de trente ans me paraissait vieux) m’a offert trois minuscules
pommes de terre et une fine tranche de pain. À peine consistante !

Quel mot trouver pour qualifier ce geste, cette abnégation, venant
d’un être souffrant de tous les malheurs dans cet endroit où toute sen-
sibilité semblait inexistante…

Dans notre baraque les vols se multipliaient. Dev, soupçonné, fut
transféré dans une autre et les vols cessèrent. Je ne voulais et ne pouvais
croire en sa culpabilité. Mais quelques jours plus tard, au réveil, il est
venu vers moi en courant pour m’avouer que torturé par la faim il avait
été pris en flagrant délit et m’a supplié de lui garder mon amitié, m’as-
surant qu’il supporterait alors plus facilement la bastonnade qui lui
serait infligée lors de l’appel et sa mise en quarantaine que nous infli-
gions aux voleurs. Ainsi celui que je croyais mon ami avait aussi volé
mon pain ! J’étais profondément heurté, choqué et attristé. C’était trop
grave, je n’ai pu lui accorder mon pardon.

Aujourd’hui je regrette ma sévérité. Dev, comme tant d’autres, avait
beaucoup de mal à maîtriser la faim lancinante et obsédante qui nous
tenaillait tous. Nous pensions du matin au soir, par quel moyen trou-
ver de la nourriture. La faim annihilait nos réactions, notre intelligence,
notre bon sens. Seuls ceux qui ont souffert ou souffrent des affres de la
faim peuvent comprendre que l’on puisse être poussé à agir d’une façon
aussi condamnable : oter un peu de vie à son camarade de misère, en lui
volant un morceau de son pain.

Nos bourreaux, les vrais responsables, qui nous faisaient atteindre
l’extrême limite du supportable, se réjouissaient de tels incidents et pu-
nissaient parfois aussi bien le coupable que sa victime.

Tout était imprévisible.
Un jour un kapo dont le comportement habituel était pourtant

assez convenable, a battu à coups de cravache avec une inexplicable co-
lère un de mes camarades sur le lieu de travail. Sanglotant, celui-ci le
maudit en yiddish :
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